ЦЕРКОВЬ В КОЛОМЕНСКОМ Все, что мечтала услышать душа в всплеске колодезном, вылилось в возгласе: "Как хороша церковь в Коломенском!" Знаешь, любимая, мы - как волхвы: в поздней обители - где еще, в самом охвостье Москвы,- радость увидели, Здравствуй, царевна средь русских церквей, бронь от обидчиков! Шумные лица бездушно мертвей этих кирпичиков. Сменой несметных ненастий и ведр дышат, как дерево. Как же ты мог, возвеличенный Петр, съехать отселева? Пей мою кровушку, пшикай в усы зелием чертовым. То-то ты смладу от божьей красы зенки отвертывал. Божья краса в суете не видна. С гари да с ветра я вижу: стоит над Россией одна самая светлая. Чашу страданий испивши до дна, пальцем не двигая, вижу: стоит над Россией одна самая тихая. Кто ее строил? Пора далека, слава растерзана... Помнишь, любимая, лес да река - вот она, здесь она. В милой пустыне, вдали от людей нет одиночества. Светом сочится, зари золотей, русское зодчество. Гибли на плахе, катились на дно, звали в тоске зарю, но не умели служить заодно Богу и Кесарю... Стань над рекою, слова лепечи, руки распахивай. Сердцу чуть слышно журчат кирпичи тихостью Баховой. Это из злыдни, из смуты седой прадеды вынесли диво, созвучное Анне Святой в любящем Вильнюсе. Полные света, стройны и тихи, чуда глашатаи,- так вот должны воздвигаться стихи, книги и статуи. ...Грустно, любимая. Скоро конец мукам и поискам. Примем с отрадою тихий венец - церковь в Коломенском. [1973]